«Ciao mamma, sono Brad. Volevo solo chiamarti... per informarti. Di sicuro avete sentito che un aereo è andato a sbattere contro il World Trade Center One. Noi stiamo bene, siamo nella torre due. Io sono ovviamente vivo... ma... è un'esperienza piuttosto terrorizzante... ho appena visto uno che cadeva, probabilmente dal 91° piano, fino a terra... perciò... umh. Sei benvenuta a chiamarmi, penso staremo qui tutto il giorno. 

 

Ma... fammi una telefonata più tardi. Ti voglio bene». Erano passate da poco le 8,46 del mattino, l'11 settembre 2001, quando Brad Fetchet aveva lasciato questo messaggio per la madre Mary, nella segreteria telefonica della loro casa in Connecticut. Lui, 24 anni, era all'89° piano della torre sud, dove lavorava come broker per Keefe, Bruyette & Woods. Pochi minuti dopo, alle 9,03, il volo United 175 si era schiantato contro la South Tower, tra il 77° e l'85° piano. Brad era rimasto intrappolato sopra le fiamme. «Quelle sono state le sue ultime parole», dice adesso Mary, diventata una delle più famose attiviste dei famigliari delle vittime con il VOICES Center for Resilience. «Non aver preso la telefonata e non essere riuscita a richiamarlo in tempo - aggiunge con la voce rotta - resterà il più grande rimpianto della mia vita». 

 

«Stavo lavorando in una clinica per le malattie mentali, mio marito mi aveva avvertita che Brad aveva chiamato. Un collega mi aveva portata a casa e avevo sentito il messaggio. Avevo provato a richiamare, ma non c'era risposta. Il cielo era blu, senza nuvole. Ricordo soprattutto il silenzio. Uno dopo l'altro erano arrivati gli amici: qualcuno portò cibo, altri rispondevano al telefono. Facemmo la denuncia per le persone disperse».

 

«Come tutti. Magari era scappato in tempo, e adesso era in ospedale o in giro per New York. Non fu così, per tremila persone».

 

«La sua azienda teneva il conto dei dipendenti. Parecchi giorni dopo ci chiamarono per dire che non pensavano che Brad fosse riuscito ad uscire dalla torre. Aspettammo ancora un po'. Un altro problema era che non avendo il corpo, esitavamo sul funerale. Verso la fine di settembre tenemmo un memorial. Poi, in tre occasioni e luoghi diversi, i soccorritori identificarono alcuni resti di Brad, che ci consegnarono per seppellirlo».

 

«Era fidanzato e si sarebbe sposato presto. Sarei nonna, con un nipote al liceo. È molto dura. Pensiamo spesso a come sarebbe stata la sua vita, quando vediamo i suoi amici di allora sopravvissuti, ma siamo felici per loro».

 

«Si erano basati sull'esperienza dell'attacco del 1993, e i protocolli che allora ritenevano più sicuri, senza sapere che era un attentato e il secondo aereo stava arrivando».

 

«È stato un enorme fallimento dell'intelligence, ma perciò è stata importante la Commissione. Ha consentito di riconoscere gli errori e correggerli. Le agenzie ora comunicano, le forze dell'ordine sono addestrate per l'antiterrorismo, e siamo più sicuri. La minaccia è globale, richiede coordinamento globale».

 

«Serve trasparenza. Le agenzie non devono nascondere informazioni che possono aiutare ad identificare i colpevoli. Bisogna pubblicare tutto».

 

«Non abbiamo mai davvero scoperto chi ha finanziato gli attacchi, e se non lo capiamo non saremo mai sicuri. Gli stessi metodi possono essere usati per radicalizzare altri terroristi, che colpiranno in qualsiasi paese».

 

«È un grande passo nella direzione giusta».

 

«Ora onoriamo le vite perdute. Il dibattito si potrà fare dopo».

 

«Un senso di sollievo, perché ero preoccupata che cercasse di coordinare altri attacchi».

 

«I protocolli per rispondere alle tragedie sono di breve termine, 12 o 18 mesi. Il governo federale non riconosce che le famiglie hanno bisogno di aiuto di lungo termine, fisico e mentale».

 

«No, ma a questo servono il museo e l'istruzione».

 

«Non gli dedico un secondo di attenzione. I medici forensi hanno 7.000 resti umani non identificati, e 1.100 famiglie non hanno ricevuto nulla. Tra sopravvissuti e soccorritori, 83.000 sono in cura e 4.700 sono morti dopo gli attacchi. Non ho tempo per i cospiratori».

 

«L'11 settembre è una pietra miliare della nostra storia, però l'istruzione deve continuare per tenerla viva».

 

«Abbiamo fatto molti progressi per la sicurezza nazionale, ma il terrorismo resta una minaccia per tutto il mondo. Siamo a rischio, voglio che i governi facciano tutto il possibile per proteggerci».