TONY EFFE VIA DAL CONCERTO DI CAPODANNO A ROMA PER I TESTI “VIOLENTI E MISOGINI”? MA ANDATE A…
Estratto dell’articolo di Fabio Tonacci per “la Repubblica”
un 25enne siriano - rimasto 12 anni nel carcere di sednaya
Quanti anni hai? «2004, gennaio». Perché ti hanno portato a Sednaya? «Non lo so». Quanto tempo ci sei stato? «Il tempo di sette celle». Ti hanno torturato? «Tanto, perché io resistevo al dolore. Mi colpivano con il tubo sulla testa e sulla schiena». Sai come ti chiami? «Bashar Samir Yusef, sono di Idlib».
Quella che così comincia non è un’intervista, non è un racconto e non è un colloquio. È piuttosto la ricerca di un contatto con l’essere umano che forse sopravvive dentro il corpo tumefatto, violato e segregato di un giovane uomo di neanche 25 anni, che a 13 venne rinchiuso nel mattatoio di Assad e lì fu dimenticato fino a perdere la testa, la coscienza di sé e persino il nome. Perché, per quanto ne sia convinto, non si chiama Bashar Samir Yusef. E non è di Idlib.
Tre giorni fa, appena il dittatore è fuggito a Mosca, i ribelli e la gente comune hanno circondato la prigione a tre bracci e centomila orrori di Sednaya, il più famigerato dei centri di detenzione e tortura costruito dal regime baathista per rendere gli oppositori degli zombie. Oppure, spesso, dei cadaveri da stritolare nelle presse idrauliche.
Hanno sfondato le porte di ferro dei sotterranei in cerca di fratelli, genitori e figli di cui per anni non si era saputo niente, se non che erano stati inghiottiti dal ventre oscuro di Sednaya. Nell’angolo di una cella c’era un ragazzo che sgranava gli occhi in modo innaturale e si esprimeva a monosillabi, coi pugni chiusi e i piedi gonfi. Non aveva documenti e, se anche li avesse avuti, non si sarebbe riconosciuto. Non aveva dove andare. Non sapeva dire come si chiamavano suo padre e sua madre. […]
Siamo ad Harasta, quartiere caotico e frantumato, periferia di Damasco. Si sentono spari per aria. Il ragazzo è in piedi accanto alla stufa, rigido, assente, gli occhi si spalancano come innescati dalla memoria di un’atrocità. Gli viene detto di sedersi per stare più comodo ma lui non muove un muscolo. «È abituato così, forse pensa che anche questa chiacchierata sia un interrogatorio», spiega l’uomo che lo ha accolto nella propria casa. «A Sednaya gli interrogatori li facevano in piedi ».
Ti hanno sottoposto a molti interrogatori? «Sì». Avevi le mani legate? «Sì, mi appendevano per i piedi nel sotterraneo». Hai mai visto un dottore quando eri lì? «No». Avevi qualche amico? «Non mi servono gli amici». Qualcuno che ti aiutava? «Non mi serve chi mi aiuta». Vi davano da mangiare? «Sì». Cosa? «Cibo». Riso, zuppa o cosa? «Cibo».
[…]
È stato per 12 anni nel braccio rosso di Sednaya, il peggiore perché dedicato ai dissidenti o presunti tali, in sostanza a chiunque osasse non glorificare gli Assad. «Il braccio rosso ha tre piani, ogni piano 17 stanze, ogni stanza 65 persone», ha detto a Repubblica Mohammed Badli, un ex prigioniero di 31 anni. «Le stanze sono di sedici metri per quattro, senza letti. Dormivamo a terra in file parallele, i piedi dell’uno rivolti alla testa dell’altro. Non uscivi mai, non esisteva ora d’aria. Non avevi nome. Ogni giorno una guardia entrava e puntava il dito, a caso, su qualcuno. E quel qualcuno veniva torturato per almeno due ore nel sotterraneo, preso a frustate, colpito coi tubi, appeso nudo al soffitto per i piedi».
La madre di Munaf vive in Turchia ma si sta organizzando per tornare a Damasco a vedere chi ritiene essere il figlio perduto. Se anche è lui, troverà un’altra persona ad attenderlo, un giovane uomo attonito, impietrito, interrotto. Non vuole essere toccato, se lo sfiori anche per stringergli la mano reagisce con violenza. «E scappa. Appena apro la porta di casa scappa via, una volta l’ho dovuto rincorrere per un’ora».
Cosa farai adesso? «Non mi interessa ».Ti ricordi il momento in cui ti hanno liberato? «No. C’era il sole e ho sentito l’aria. È fredda l’aria». Sei contento di essere finalmente libero? «Non lo so. Credo di no».
carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siriacarcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria carcere di sednaya - siria
Ultimi Dagoreport
FLASH! - AVVISATE CASTAGNA, GIORGETTI, FAZZOLARI, MILLERI E CALTAGIRONE: UNICREDIT PASSA ALL'AZIONE …
DAGOREPORT – CERCASI DISPERATAMENTE UN CENTRO DI GRAVITÀ PERMANENTE, DI ISPIRAZIONE CATTOLICA E…
DAGOREPORT – MENTRE LA CRISI GLOBALE DELL'AUTOMOTIVE RISCHIA DI BRUCIARE L'1% DEL PIL ITALIANO,…
FLASH – COSA FARÀ LA CAMALEONTE MELONI QUANDO DONALD TRUMP, PER L’IMPOSIZIONE DEI DAZI, DECIDERÀ DI…
FLASH! - INDAGATO, GRAZIE A UNA DENUNCIA DELLA MADRE MARGHERITA AGNELLI, INSIEME AI FRATELLI…