COME BRUCIARE (DAVVERO) UN MILIONE DI STERLINE? – CITOFONARE AI KLF, LA BAND HOUSE CHE PER UN ANNO IMPAZZÒ NELLE DISCO E POI SI SCIOLSE – UN LIBRO RACCONTA LA LOTTA DI BILL DRUMMOND E JIMMY CAUTY CONTRO L’INDUSTRIA IN NOME DEL ''DISCORDIANESIMO'': IL DUO VOLÒ SOPRA UN’ISOLA SCOZZESE CON I SOLDI GUADAGNATI IN TUTTA LA CARRIERA E GLI DETTE FUOCO…

Matteo De Giuli per “il Venerdì - la Repubblica”

i klf

All' inizio degli anni Novanta Bill Drummond e Jimmy Cauty sono due popstar planetarie. Hanno un gruppo di musica house fracassona dall' acronimo misterioso, i KLF, che nel '91 ha venduto più singoli di qualsiasi altra band al mondo.

Nel febbraio '92 vincono il premio come migliori artisti ai Brit Awards ma non si curano neanche di ritirare la statuetta: se la fanno recapitare a casa da un corriere.

i klf oggi

Poi, senza dirlo a nessuno, la seppelliscono in un campo vicino a Stonehenge. Di lì a qualche settimana decidono di terminare le attività del gruppo.

Si affrettano a uscire dai cataloghi di distribuzione, fanno sparire tutti i loro dischi dai negozi, interrompono le sessioni di registrazione del nuovo album. Due anni dopo Drummond e Cauty volano sull' isola di Jura, in Scozia, con una valigetta contenente un milione di sterline in contanti, i guadagni della loro carriera. Lasciano cadere l'intero malloppo a terra e gli danno fuoco.

i klf 4

Le vicende dei KLF sono raccontate in maniera ironica e acuta in un libro dello scrittore inglese John Higgs appena uscito in Italia per le edizioni Nero: Complotto! Caos, magia e musica house. Non è una biografia musicale tradizionale, anzi Higgs sembra quasi completamente disinteressato al lato artistico dei KLF: cerca più che altro di capire le cause del loro attacco suicida contro l'industria.

Cosa li ha spinti a bruciare un milione di sterline e sparire poi così ingloriosamente dalle scene? Neanche gli stessi Drummond e Cauty sembrano riuscire a darsi una risposta.

i klf 3

Inizia così quella che somiglia alla trama di un romanzo di Thomas Pynchon: alla ricerca di una motivazione del gesto sconsiderato dei KLF, Higgs riesce a unire una serie di labili e improbabili coincidenze e raduna nella stessa storia il pensiero magico del fumettista stregone Alan Moore, le opere degli scrittori di fantascienza complottista Wilson e Shea, gli Illuminati, il dadaismo, persino l'omicidio Kennedy.

i klf 2

Tutto è giustificato nel nome del discordianesimo, religione parodistica dedicata a Eris, la dea della discordia. Drummond e Cauty sono agenti del caos che agiscono seguendo la forza sotterranea di una serie di reazioni a catena, spinti da un flusso oscuro di alchimie e sovversione.

Complotto! è un libro unico che riesce a essere tre cose diversissime allo stesso tempo: un romanzo corale abitato dalle paranoie comuni di decine di coprotagonisti, un saggio su una fetta negletta e poco raccontata della cultura pop degli anni novanta e una riflessione erudita e razionale sul rapporto tra narrazioni, immaginazione e realtà.

i klf 1